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1.
Houston Baby, nulla  eterno eccetto il nulla. è
Ho appena sparato a Woody ma non provo alcun rimorso perché 
sono certo che Dio lo avrebbe comunque mandato all Inferno. ’
Ho le mani sporche di sangue, ma i miei pensieri sono lindi 
come il cielito di Mendoza perch  so di star tenendo fede allaé  
mia promessa. 
Io, Catarina, sto finalmente occupandomi di te. 

2.
Ci sono un mucchio di neri e bianchi avvolti da una nuvola 
di fumo che parlano tra loro, fuori dal Banana Chic. Alcuni 
imprecano,  altri  piangono,  altri  cercano  una  sigaretta  nei 
pantaloni a blusa di Yohji Yamamoto che tanto si usano ades-
so.  
Il governo ci ha vietato di fumare negli unici posti in cui 
vale la pena farlo: al bar con gli amici e al tavolo dopo 
l'ammazza caff . I politici ci hanno reso la vita difficile,è  
adesso vogliono complicarci anche la morte.
Allora...“ ” chiedo a Bubba Cuban facendomi spazio tra le sedie 
lasciate fuori posto dalle centinaia di clienti fumatori “...tu 
non fai la pausa nicotina? .”
Mi  indica  l'acquario  con  dentro  lo  staff  della  Fox  News. 
“Shh... stanno parlando della morte di Michael Jackson. Un in-
farto. Adesso balla il Moonwalk in Paradiso! .”
Mi viene un dubbio. “In Paradiso accettano i pedofili? .”
Non era un pedofilo, aveva solo il cuore di un bambino .“ ”
Ora si spiega l'infarto.
Catarina ha gi  il bicchiere tra le mani. Sa cosa voglio. Mià  
fissa con i suoi occhi lucidi. Da un paio di giorni le permetto 
di fare jogging al Griffith Park. Le sue gambe stanno comin-
ciando a diventare belle come dovrebbero essere, ma non ha an-
cora le giuste movenze. Rimedieremo.
Mi si  scaldata la vita dalla gola alla vescica con un soloè  
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sorso di quella roba. Sangue di Cristo e Belzeb  mischiati eù  
versati in un'elegante bottiglia dal corpo piatto.
Lei mi guarda come se stessi pisciando sul Monte degli Ulivi 
fischiettando Malted Milk di Robert Johnson. 
Beviamo alcolici per rilassarci...“ ” le dico ...“ e ci sentiamo an-
siosi se saltiamo qualche serata al bar. Beviamo l'acqua per 
sopravvivere e solo tre giorni senza ci causano febbre, vomito,  
diarrea e conseguente morte. Un eccesso di alcolici ci uccide  
cos  come un eccesso d'acqua ci provoca intossicazione, nausea,ì  
coma e un decesso tra atroci sofferenze .”
Mostro il mio bicchiere vuoto e gliene allungo un altro come 
invito a tenermi compagnia.
Nessun alcolico porter  mai pi  dipendenza della semplice,“ à ù  
pura  e  apparentemente  mansueta  acqua. Quindi  smettila  di 
guardarmi in quel modo e versami un altro bicchiere, Cristo 
Dio .”  
Il silenzio sopraggiunto mi permette di sentire il rumore che 
fa il Southern quando bacia il cristallo.
Ci vuoi anche un po' di ghiaccio? .“ ”  Mi chiede Catarina pescan-
dolo con la mano in un secchiello.
La fermo in tempo: “Cos' , hai deciso di uccidermi? .è ”
E questa volta gusto a sorsi i miei dieci minuti di quiete.
Un gruppo di teenager ubriache  appena rientrato nel localeè  
per prendere una boccata d'aria.  Si sporgono al bancone e 
chiedono se ci sono altre notizie su Michael.  
Il sedere della quinta di sinistra sembra che stia soffocando 
nei pantaloni attillati. Pi  quella si sporge, pi  credo cheù ù  
dovrei smettere di smettere di fumare e pensare a godermi la 
vita. Alla faccia delle leggi antifumo, degli agenti che non 
sono in grado di farmi lavorare e delle star plastificate che 
ballano come fossero gamberi.
Si rivolge a me, culo di marmo. Mi chiede: “Tu ci crederesti? 
Michael morto. Secondo te lo hanno gi  cremato? .à ”
No...“ ” le rispondo “...credo che l'abbiano riciclato .”
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Mi prende per mano, me la stringe. “Chiss  qual  la verit .à è à”  
Mi dice. 
La verit  le sta preparando un  à bloody mary al bancone. La 
ragazzina, come tutti, non sa di starle stringendo la mano, 
alla verit . Proprio adesso la verit  si  molto, molto eccitaà à è -
ta. Poco distante, l altra met  della verit  le ha appena spu’ à à -
tato nel bicchiere.    
Io sono la verit , Catarina  la verit .à è à

3.
Il Banana Chic era il miglior locale di Los Angeles, prima di 
diventare quello che  adesso. Avevo una casa sull Ackerfieldè ’  
e una dozzina di tessere di circoli che non frequentavo. Ero 
il classico figlio d immigrati ancora in cerca della sua fetta’  
d America.  Quella  fetta,  l avevo  quasi  trovata,  almeno  fin’ ’  
quando Michael Jackson non decise di uscire di scena. 
MEGLIO DELLE STAR ORIGINALI recitava l insegna luminosa del’  
Banana. Sette giorni su sette, sedici ore al giorno, i sosia più 
maledettamente somiglianti che il mondo avesse mai conosciuto, 
ballavano, cantavano e recitavano per il nostro pubblico. 
Avevamo detto Mercoled ! .  “ ì ” Elvis era la vera star l  dentro.ì  
Nonostante ce ne fossero mille simili a lui, nessuno era come 
lui. Ogni angolo del suo viso era simile all originale. ’
E oggi   Venerd .“ è ì”  Risposi  lubrificando  le  giunture  della 
mandibola. “Mercoled  ti avrei pagato, ho solo detto mercoled ,ì ì  
senza specificare quale .”
Gli affari non andavano alla grande neanche allora. Andava-
no come dovevano andare. Alti e bassi. Cos  per pagarmi le speì -
se avevo investito qualcosa su un altra piccola attivit  affi’ à -
ne. 
Ad alcuni isolati dai Capitol Studio di Hollywood sorgeva 
Preziosi scarti di Knock O Donnel. Knock era un irlandese alla’  
ricerca della sua fetta d America, come me e tanti altri. Il’  
vecchio negozio di introvabili era un rinvigorente naturale. 
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C'erano quelli che credevano che gli Stati Uniti fossero un 
men geà  di pistole, pellicole e concerti. Era un buco, nient al’ -
tro. Ma dentro quel buco potevi trovare degli oggetti d inesti’ -
mabile valore, appartenuti alle migliori star di tutti i tempi. 
I vinili,  le  pellicole  e  le  musicassette  che riempivano gli 
espositori in legno sulle pareti erano poca cosa se paragonati 
a ci  che si trovava nella ò stanza dei cimeli. Un altro buco, 
un buco nel buco, ma che attirava a Yucca Street migliaia di 
persone ogni anno. 
In vetrina c era il vestito che Marilyn Monroe rifiut  di com’ ò -
prare al Jardin du tissu, durante una visita a Roseville nel 
59. Marilyn non adorava le gonne lunghe. Non aveva nulla da’  
nascondere oltre alle orge coi Kennedy, i coca party agli stu-
dios, le relazioni omosessuali, la dipendenza da psicofarmaci... 
Cos , semplicemente, quando il vestito le fu posato sul bancone,ì  
lo scost . Non  dato sapersi se l avesse toccato o avesse semò è ’ -
plicemente sovrapposto un altro capo a quello che si presenta-
va come un vestito da damigella. Solo un po  pi  sposa che zi’ ù -
tella, ma di certo un suo gesto aveva contribuito allo sposta-
mento di un brutto capo d abbigliamento divenuto all'improv’ -
viso un cimelio da quindicimila dollari. 
Knock vendeva l aria dell ufficio di Rob Gardner della Para’ ’ -
mount, imbottigliata durante una conversazione tra Tarantino 
e lo scenografo di Pulp Fiction. Quelle che si presentavano 
come semplici bottiglie d acqua vuote e tappate si erano tra’ -
sformate per Dean Renzones, un gringo di Escondido addetto 
alle pulizie degli studi, in una fonte di reddito. 
Nel reparto cimeli low price c era una bottiglia di ’ Vermouth 
vuota da cui aveva bevuto un nervoso Michael Douglas e altre 
tre di acqua gasata a basso contenuto di sodio su cui aveva 
posato le labbra Jennifer Aniston. 
Per un cinico come me Knock vendeva bottiglie vuote. Per uno 
star hunter, vendeva pezzi di storia. 
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Ovviamente, come per qualsiasi altra roba presente in Preziosi 
scarti, non era dato sapersi se quelle bottiglie fossero state 
comprate da Dean e poi rivendute a Knock come sindoni porta-
trici dei sudori e della saliva delle celebrit . Non c era datoà ’  
sapere se davvero esistesse un Dean Renzones. Gli star hunter, 
non volevano realmente sapere la verit , perch  non vivevanoà é  
di verit , loro.à
Non credi che su quell insegna andrebbe scritto anche il mio“ ’  
nome? .”
No .“ ”  Rispose secco Knock impacchettando cicche di sigarette la-
sciate sul set di  Lost in traslation da Scarlett Johansson. 
“Non credo proprio .”
In un piccolo frigobar, dieci fazzoletti di carta congelati e 
usati da Bridget Jones durante una delle sue crisi di pianto 
erano la chimera di un giovane sceneggiatore polacco arrivato 
a Hollywood per sfondare nel mondo del cinema.
Mille dollari! .“ ”  Grid  Knock senza neanche guardarlo in facò -
cia. 
Knock vendeva soltanto a chi comprendeva le vere virt  deiù  
preziosi scarti.  A chi comprendeva che il muco era ci  cheò  
davvero aveva valore in quei fazzoletti. Un oggetto apparte-
nuto a una celebrit  non varr  mai quanto un suo fluido orà à -
ganico.
Abbiamo anche la forfora di David Letterman per cinquanta“  
dollari al milligrammo .”  Cercai di darmi da fare nel guada-
gnare il mio nome sull insegna. Il giovane mi mostr  una smor’ ò -
fia e continu  a fissare il frigo rassegnato. ò
Chiesi di nuovo a Knock: “Perch  mai non posso avere il mioé  
nome su quell insegna? . ’ ”
Perch  vieni qui solo per chiedermi dei soldi. Perch  non hai“ é é  
la minima idea del valore spirituale della merce che vendia-
mo. Perch  non hai mai passato pi  di dieci minuti qui dentroé ù  
e perch  il tuo nome non suona bene come il mio .é ”  
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Knock avrebbe potuto vendere mosquitos ai messicani, ma aveva 
deciso di dedicare tutta la sua vita a una causa pi  grande:ù  
mantenere il nome su quell insegna fino alla fine dei suoi’  
giorni. 
Del resto il mio nome sarebbe andato bene per una pizzeria o 
un deposito d armi da fuoco.’
Ho qualcosa per te...“ ” grid  ancora Knock ò “...Lavoro. Due uomini 
sono venuti chiedendomi di te e del sosia di Michael Jackson.  
Non hai quella ragazza al bancone? .”
Catarina fa la barista. A nessuno serve un Michael Jackson, “ è 
pi  utile qualcuno che faccia bene i cocktail. Non so neancheù  
se sia abbastanza somigliante .”
A quei due serviva Michael Jackson, ma anche un cocktail di“ -
stensivo. Mi hanno chiesto di te e ho dato loro l indirizzo,’  
spero non ti dispiaccia .”
Il secchio pieno di cristallerie frantumate durante la furi-
bonda lite domestica tra Barbara e Oliver ne La guerra dei 
Roses mi ricord  che avevo ancora un debito con Hendrix, Tuò -
pac e tutti e sei i Village People.
No risposi, non mi dispiace. Per niente .“ ”

4.
Stiamo per chiudere“ ” dissi ai due uomini con gli occhiali scu-
ri alla porta.
Le dobbiamo parlare Signor Giancana,  importante! .“ è ”
Ne abbiamo gi  di sosia dei Blues Brothers . “ à ” Non risero. Credo 
fossero stati addestrati a non ridere alle battute di Bill Co-
sby. 
Lei ha bisogno di soldi, non  cos ? Vogliamo solo parlare con“ è ì  
lei di Catarina .”
Uno dei due si tolse gli occhiali. Mostr  il viso di  ò … Woody, 
Larry Flint, Natural Born Killer, Ray Pekurney  Harrelson!?‘ ’  
“Non posso crederci! .”
Sono solo il suo sosia  “ ” disse il tizio.

8



Entra, cazzo! Io sono il tuo pi  grande fan!“ ù ” gridai entusia-
sta. 
Mi voltai verso Catarina, contento di mostrargli il mio  am-
mazzazombie preferito. Lei non fu felice quanto me. Si asciugò 
le mani e pos  la pezza sul tavolo. ò “Come mi avete trovata? .”  
Non ti abbiamo mai persa“ ” rispose l altro, che non somigliava’  
a nessuno, anonimo come una chiamata sbagliata.
Pensai a uno scherzo. Pensai che stesse per succedere qualcosa. 
Pensai di chiederlo a Woody, ma di colpo sentii un dolore alla 
nuca diramarsi per tutta la testa. Mi mancarono le forze e 
caddi tramortito. Mi avevano detto che pensare troppo facesse 
male, ma non credevo che facesse anche perdere conoscenza. 

5.
Non sono ancora pronto a scoparmi la nuova Catarina. Lei lo è 
invece, me lo ha detto pi  volte. Preferisco portarmi in autoù  
fino a Inglewood le teenager ubriache del Banana e sfogare i 
miei istinti prima di fare il grande salto e testare la mia 
ambiguit .à
Mentre la scopo da dietro, la ragazza mi urla: “Ancora! Raccon-
tami ancora di Michael, ti supplico, voglio sapere tutto e ti  
giuro che domani te la dar  di nuovo .ò ”

6.
Non coltivavo talenti da avanspettacolo ma carne da macello. 
Knock mi aveva portato Catarina appena ventenne, strappata a 
un destino che l avrebbe presto o tardi consegnata alla storia’  
nonostante la storia non l avrebbe mai nominata n  ricordata.’ é  
Mi disse che era la miglior sosia di Michael Jackson che aves-
se mai visto.  Odiavo Michael. L odiavo come lo odiano tutti’  
quelli che amano il blues cos  come il diavolo l ha fatto, l uì ’ ’ -
nica vera musica. Cos  la misi al bar, le diedi in mano il libroì  
dei cocktail e me ne innamorai tra una sbronza e un altra. ’
Percorrevamo la Sunset Boulevard verso Holmby Hills su una 
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Aston Martin Vintage del 72 in cui Clint Eastwood aveva pog’ -
giato il suo culo secco il giorno della prima del Texano da-
gli  occhi  di  ghiaccio fuori da un cinema di Santa Monica 
quando Knock disse: “Ho letto di loro nel diario di Jones . ” Mi 
aveva raccolto dal pavimento del Banana dicendomi che avreb-
be fatto qualcosa per me, se io avessi fatto qualcosa per lui: 
“Sapevo che sarebbero venuti fuori un giorno e mi avrebbero 
permesso di rivelare la mia vera vocazione .”
Si chiama R.S.D., ossia Recycling Stars Department e si occupa 
di rimpiazzare i famosi quando diventano troppo famosi, quan-
do decidono di uscire dalle loro routine per tornare alla 
vita vera. 
I sosia...“ ” disse Knock “...sono la parte essenziale del riciclag-
gio. Vengono custoditi, allevati come polli in batteria e usati  
al momento opportuno per rimpiazzare i personaggi reali. Lo 
hanno  fatto  per  Paul  McCartney,  per  Bob  Dylan  e  Bruce  
Springsteen . ”
Cercai di tirarmi su massaggiandomi la testa. Non ero sicuro 
di aver capito. Erano leggende metropolitane come i coccodril-
li nelle fogne o lo Yeti.
Knock posteggi  proprio dietro a una collinetta che dava sulò -
la lussuosa villa in cui alloggiava Michael Jackson. Mi chiese 
di scendere. In realt  non me lo chiese: me l ordin . Ci misi unà ’ ò  
attimo prima di muovermi, per fargli capire chi comandasse. 
“...e Cobain, Bob Marley, Janis Joplin?  Non  una bella vita,è  
quando la celebrit  decide di morire .à ”
Michael aveva deciso di morire nel modo pi  stupido possibile,ù  
con un avvelenamento da Propofol, un anestetico. Questo noi 
non lo sapevamo ancora, lo avremmo scoperto pi  tardi. ù
Due delle prove inconfutabili che l accusa di Conrad Murray,’  
il medico di Michael Jackson, ha presentato per dimostrare che 
la star  stata in realt  assassinata sono: il singolare licenè à -
ziamento di tutto il personale della casa il giorno prima del-
la morte e la distruzione dell impianto di sorveglianza per’  
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cui il proprietario di Holmby Hills chiese un risarcimento di 
260.000 dollari. Proprio quei due particolari permisero a me e 
Knock di entrare nel giardino e arrampicarci sulla grondaia 
fino alla finestra che dava sul corridoio e nasconderci in 
uno degli sgabuzzini in cui la servit  teneva le scope. ù
Cosa vuoi?“ ” Chiesi a Knock pressato nel metro quadro del ca-
merino. 
Chi ha detto nulla? .“ ”
Devi dirmi cosa vuoi in cambio. Mi hai detto che vuoi qualco“ -
sa in cambio per salvare Catarina, no? .”
Knock fece una smorfia. “Non credo sia il momento giusto .”
Dissi: Credo lo sia invece. Potremmo non avere pi  occasioni.“ ù  
C  Woody fuori dalla porta. Hai visto  ’è Natural Born Killer, 
puoi immaginare cosa ci far  quando ci scoprir .à à”
Quello non  il vero Woody,  un sosia .“ è è ”
Ormai non so pi  quale sia la realt  e quale la finzione.ù à  An“ -
che tu, per esempio, potresti essere il sosia di Knock .”
Perch  mai dovrei avere un sosia e perch  mai un sosia do“ é é -
vrebbe fingere di essere me? .”
Per ottenere qualcosa da me. Dimmi cosa vuoi! .“ ”
Voglio il  “ Preziosi scarti. Voglio che tu esca dalla societ ,à  
voglio per sempre il mio nome, solo, su quell insegna! .’ ”
Lo sapevo, bastardo di un irlandese, mi hai portato qui e mi“  
hai fatto una richiesta assurda nel bel mezzo del pi  irrepaù -
rabile casino . ”
Sei stato tu a chiedermelo! E non  una richiesta assurda,“ è  
sto rischiando la vita per te .”
Sporco irlandese! .“ ”

7.
C'  una sola lingua mondiale che seppur poco usata, ci accomuè -
nerebbe tutti: il silenzio. Ci  che l uomo fa di pi  grande eò ’ ù  
concreto lo fa in silenzio. Ma la piccola puttana che ho tra 
le braccia non smette di chiedermi cosa sia successo. Io non so 
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tenere la bocca chiusa, cos  le racconto di come abbiamo colpiì -
to alla testa Michael sul corridoio pensando che fosse Catari-
na, di come lo trascinai fino alle scale e lo lasciai cadere at-
tirando Woody, il dottor Murray e Jermaine Jackson.
Woody?“ ” Mi chiede la mia dose di amore in pillole, cercando le 
sue mutande in un mucchio di straccetti rosa shocking fluore-
scenti e tempestati di brillantini. “Era davvero cos  terrifiì -
cante? .”
L aiuto. Le mutande sono quel piccolo spazio buio nel bagliore’  
dei suoi vestiti.
Tu non conosci Woody...“ ” le rispondo ...“ ha venduto sua moglie 
per una notte a un ricco miliardario di Las Vegas. Il vero in-
ventore della pornografia .”
Lei non sembra conoscere la potenza distruttiva di quell uomo.’  
La bacio per farla star zitta. La mia lingua le annega nella 
saliva le parole. Baciarla non mi fa schifo come pensavo.
Woody, ti strapper  gli occhi e li render  a Will Smith! ò ò

8.
Riuscimmo a entrare nella stanza da letto. Catarina travestita 
da star era davvero somigliante all originale, ma la preferivo’  
con un Betty s Suicide’  tra le mani piuttosto che con una par-
rucca in testa. La presi in braccio e scesi le scale uscendo 
dalla porta sul retro. Corsi come se non avessi una donna in 
spalla, corsi come se non avessi spalle n  gambe n  corpo. Sené é -
tivo nella mia testa il dialogo tra Mickey Knox e Wayne Gale 
in Assassini nati. 
Come si fa a decidere di ammazzare un innocente? .“ ”
Un innocente? Chi  innocente Wayne? Tu lo sei? Un sacco di“ è  
gente l  fuori  gi  morta e non lo sa, ha bisogno di essereà è à  
liberata. E a questo punto arrivo io, il messaggero del desti-
no .”
Woody, il messaggero del destino, con una pistola tra le mani, 
stava venendo a prendermi. Cos  dissi per la prima volta a Caì -
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tarina che l amavo, ma lo avrei detto a chiunque, perch  l a’ é ’ -
more apre le porte del Paradiso. Apr  gli occhi e sorrise. Disse:ì  
“Lascia che il mio destino si compia, Shaun, te ne prego .”  
No...“ ” le risposi “...il tuo destino questa volta ha avuto una 
pessima idea .”
Fece per liberarsi, ma aveva in corpo troppo anestetico per 
smaltirlo in dodici secondi di dialogo. 
Riusc  a dire ancora:ì  Non sono le mie idee a doverti piacere,“  
ma la convinzione con la quale le porto avanti .”
Non  il momento di fare poesia, “ è risposi. Non sai quello che 
dici, sei fatta come una groupie degli stones .”
Odio la poesia. Quanti alberi salveremmo, quante case per i 
senzatetto e capanne per il terzo mondo. Quant'ossigeno in più 
avremmo, quante meno frane sulla terraferma e barchette sul 
mare, se i poeti smettessero di scrivere in colonna.
Arrivato  a uno  degli  alberi  secolari  piantati  nell immenso’  
giardino la posai sul selciato, al sicuro dietro una cespuglio. 
Stai qui, Catarina, devo fare una cosa, poi ti prometto che mi“  
occuper  di te . ò ”
Non avrei mantenuto quella promessa. Mi sarei tormentato per 
quello. La mia gastrite sarebbe peggiorata e mi sarei riempito 
lo stomaco di benzodiazepine per quietarla. Avrei dovuto dirle 
che avrei fatto il possibile, questo dovevo dire. 
La lasciai sola qualche minuto, il tempo di tornare indietro, 
salire la grondaia e convincere Knock a lasciar perdere il suo 
folle piano di tagliare una ciocca di capelli dalla testa di 
Michael. Era l unico modo per tenere in vita Michael Jackson.’  
“Bisogna dare alla gente una prova del suo passaggio! .”
Ce l abbiamo gi , Knock, sono tutte depositate in tribunale .“ ’ à ”  
Non avrei mai potuto convincerlo, cos  decisi di andarmene viaì  
senza di lui. 
Catarina! .“ ”
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Sentii una voce provenire da uno dei cespugli, tutti uguali, 
ognuno il sosia dell altro:  ottimo giardiniere non c era che’ ’  
dire. 
Catarina era riversa a pancia in gi .  Mia piccola  ù Houston 
Baby, non si pu  andare lontano con tutta quella droga inò  
corpo. Se la met  della gente che fugge trovasse il tempo dià  
fermarsi e voltarsi indietro, si accorgerebbe che nessuno li 
sta inseguendo. L'altra met  quasi certamente verrebbe ragà -
giunta e con tutta probabilit  acciuffata:  per questo cheà è  
nessuno si ferma e si volta indietro.
Io e Caterina proseguimmo di corsa per tutta la notte. Ci fer-
mammo nel deserto a contemplare il niente colorato con un po' 
di steppa e fiori selvatici per farlo apparire pi  appetibileù  
a turisti e fuggiaschi.
Il mondo dovrebbe comprendere quanto si sta perdendo con la 
sua inutile rincorsa al progresso.
Mi accesi una Malboro e pensai a uno dei padri fondatori se-
duto in una latrina. Mi tirava per la camicia con la forza 
che la tisi gli aveva concesso di tenere e nella polvere chie-
deva: Hey, amico, che ne dici di fare a cambio?
Con le nostre toilette lucidate che sanno di campo fiorito, le 
nostre medicine che curano la morte e le nostre nevrosi alla 
moda? Coi coffee shop e gli Starbucks? Col 3D e l alta veloci’ -
t ?à
Diedi un calcio a quella porzione di spettacolare niente che 
mi circondava e dissi al mio immaginario amico moribondo di 
vivere il proprio tempo, cos  come stavo facendo io col mio.ì
Poi una mano mulatta mi strapp  la sigaretta da bocca, laò  
spense nel terriccio e avvolse la cicca in un foglio di plasti-
ca.
Grazie per avermi salvato la vita .“ ”  Mi allung  un piccoloò  
pezzo di carta, con sopra poche righe scritte di fretta. 
Puoi leggermele tu?“ ” Chiesi.
Posso fare di meglio“ ”. 
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E cominci  a cantare. Non avevo mai sentito nulla di simile.ò  
La sua voce, in quel momento, mi sembr  la migliore alternatiò -
va possibile al silenzio. 
Tu non sei solo  Io sono qui con te  Sebbene tu sia lontano“ - -  
 Sei sempre nel mio cuore  Tu non sei solo . - - ”
Da quel momento mi sentii pi  solo di quanto non mi fossi maiù  
sentito in tutta la mia vita. 
Mi avvicinai e dissi: “Non ti lascer  mai sola, Catarina. Daò  
oggi io mi occuper  di te .ò ”
Mi chiamo Michael . “ ”
 

Alessandro Cascio  nato a Palermo nel 1977. Ha studiato scenegè -
giatura cinematografica presso la BC Network di Roma con docen-
ti come Mario Monicelli,  Francesca Marciano,  Gino Capone,  Suso  
Cecchi D Amico e Daniele Costantini. Ha studiato fumetto presso’  
la Scuola Internazionale Comics con David Messina (Star Trek) e  
Wallnofer e  collabora con UT Magazine  (Ediland Edizioni).  Ha 
pubblicato i romanzi:  Touch and splat (con la prefazione del  
maestro del cinema Ernesto Gastaldi, sceneggiatore del film C era’  
una volta in America), Noi sotto il sole di Santiago (prefazione 
del giornalista Rai Vincenzo Mollica), Splatter Baby (Il Foglio),  
Touch and splat (Il fumetto, ESP Comics), Love Fitness e Cristo si  
 fatto da solo (Il Foglio collana comicit  d autore). Uno dei caè à ’ -

pitoli del suo romanzo Ditemi tutto sui baci   stato pubblicato‘ ’ è  
nel 2008 nella raccolta Il cagnolino rise (Nicola Pesce Editore,  
con gl interventi di Lawrence Ferlinghetti e Fernanda Pivano).’  
Altri suoi racconti si trovano nella raccolta Cronache d inizio’  
millennio (Historica Edizioni, presenti anche Barbara Garlaschel-
li, Danilo Arona, Maurizio De Giovanni e Gianluca Morozzi) e Au-
tori per Magma presentato al teatro madre di Napoli. 

Facebook: www.facebook.com/alessandro.cascio
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